кредит: Джен ПетерсЯ виріс у Канзасі, і коли хтось із моєї рідної держави не зустрічає мене, a Чарівник з Оза цитата зазвичай декламується. Насправді я не можу бути впевненим, скільки разів мені нагадували, що я вже "не в Канзасі".
Тим не менш, мій зв’язок з Дороті проходить глибоко. Як тільки я виріс, я покинув Канзас для Бостона та Лондона. Тоді я вирішив проживати в Китаї, спочатку в Шанхаї, а тепер у Пекіні. Іноді хочеться, щоб я теж міг натискати на підбори, щоб уникнути тривалих польотів літака та затримки реактивного літака та приїхати кудись знайомим. Я глибоко розумію порожнисте відчуття домашньої домашньої допомоги, яке, ймовірно, підживило дорогу Дороті вниз по жовтої цегляній дорозі.
Як і вона, я зрозумів, що як би я не віддалявся, насправді немає місця, такого, як моя власна ліжко, обійми моєї родини та жарти зі старими друзями. Але я також навчився бачити будинок як не одне місце, що Дороті ніколи не мала можливості реалізувати.
Дороті завела нових друзів і влаштувала пригоди, але вона повернулася в те саме місце, де і почала. Кожен крок, який вона зробила, йшов по дорозі до Смарагдового міста, щоб повернутися до Канзасу. Таким чином, Дороті було початком і кінцем Дороті, і єдиною тривалою зміною, яку вона зазнала, була її загальна перспектива. Вона вирушила у подорож, маючи на увазі мету, і це те, що ми не поділяємо.
Моя жовта цегляна дорога може просто тривати назавжди, і будинок для мене означає більше, ніж просто одне знайоме місце.
Зараз додому - прогулянка на шостому поверсі, якою я ділюсь із канадським хлопцем, якого я зустрів в Англії. Правду кажучи, виїзд з нашого місця іноді відчуває себе так само тяжко, як коли Дороті вперше рушає на золотий шлях, щоб зустріти Оза. Коли я вранці зачинив вхідні двері, я повинен уникати рослин сусідів, пристелених до стін, і велосипедів, прихованих у вузькому передпокої. Я переплітаю повз підвісні простирадла, які іноді досі капають від прання, і проходжу вхідні двері, покриті червоними та золотими благословеннями. Коли я виходжу з лабіринту свого багатоквартирного будинку, я виїжджаю на широкі пекінські тротуари, щоб почати свій маршрут. На відміну від більшості людей, я не набрався сміливості придбати велосипед і проїхати через густі дороги, які не пристосувались до населення та економічного буму.
Коли я вдався до свого кроку, витонченого пропуску ні в якому разі, я часто обганяю так звану "тітку", яка має на своєму велосипеді кошик повний цибуля-порей та усміхнене цуценя. Коли я біля автобусної зупинки, я бачу, як старі чоловіки кружляють і піднімають шиї над напруженим поєдинком китайських шахів, з деякими підкладками, щоб стригти волосся лише на крок-два. Пари учнів проходять поруч зі мною до школи у відповідних мундирах, які не в кльоті, пошиті вбрання, а досить мішкуваті, яскраві спортивні костюми. Потім я сідаю в автобус і продовжую день - і мандрівку - яка для мене відчуває себе все природніше.
Але перетворення Китаю на будинок не було і все ще нелегка справа. Поза реальним мовним бар'єром спосіб життя та моє оточення можуть бути абсолютно чужими, навіть проживши тут понад три роки. Деякі дні можуть бути незрозуміло важкими і змушують мене відчувати, що я не належу. І є інші, наприклад, коли погане забруднення повітря змушує мене носити сертифіковану маску і перебувати в приміщенні, які змушують мене відчувати себе далеко від широких відкритих просторів мого минулого.
Саме в ті дні, коли я виявляю, що я більш універсальний, ніж я знав. Відьма Сходу мусила сказати Дороті, що у неї є сила постійно їхати додому, і моє життя за кордоном навчило мене, що я можу знайти зв’язки з незнайомцями, щоб потішити мене, коли я відчуваю себе самотнім. Минув певний час, але мої колеги зараз 姐姐, або старші сестри, які дають мені фінансові, модні та стосунки поради - що іноді небажано. Вони завжди вітають мене теплими посмішками і розпитують про моє здоров'я та апетит, переконуючись, що я щасливий і безпечний.
Я виявив, що свіжі аромати, м'які синіли, темні дерев’яні підлоги та великі кавові кружки нагадують мені про затишні кімнати, де я виріс, і я змішую ці дотики із сувенірами, які я зібрав за кордоном. Я дізнався, що я найщасливіший у будинку, в якому є великі вікна, де я бачу зміни кольорів на міському горизонті, дивлюся схід сонця, як я готуюсь до роботи, і закликаю свого хлопця переглянути місяць. Це не на відміну від відкритості, яку я охопив на Середньому заході, а іноді є навіть веселки.
Я з нетерпінням чекаю мого наступного повернення до Сполучених Штатів, коли я можу посміятися з друзями, отримати великі обійми від брата і прийняти заспокійливі запахи будинку мого бабусі і дідуся в штаті Нью-Йорк. Але для мене будинок завжди буде таким же тимчасовим, як і мій паспорт. Це коріння у спогадах та людях, які мене виховали, але це також джерело розвідки та пригод. Тож як Дороті думає, що немає такого місця, як будинок, я знаю, що немає почуття, як зробити будинок, де мені заманеться.
Кендалл Бітонте керує зовнішніми відносинами для китайської екологічної громадської організації. Нещодавно вона повернулася з подорожі до Нової Зеландії.
